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Loin de la chaussée, la voiture a arrété

sa course, renversée sur le toit, dissi-
mulée par une housse qu’un comparse

va bientot retirer. Pliée en deux, la
jeune femme s’extrait avec précaution

de ’habitacle. La lenteur de ses gestes,
son mutisme nous indiquent qu’elle se

trouve dans une autre dimension. En

off retentissent les violons et la voix de

Romy Schneider dans Limportant, c’est
daimer : «Ne faites pas de photo s’il vous

plait...» L'accidentée de la route effec-
tue quelques pas, bascule dans un sur-
prenant retournement acrobatique.
A ce stade, une idée se fait jour : cette

actrice indémodable joue sa vie

comme un drame cinématographique,
rembobinable 4 I'infini. Un homme

émerge a son tour du coffre du véhi-
cule. Les deux ne se voient pas, ne se

croisent pas. Pour elle, il n’est sans

doute qu’un flash-back, un souvenir
génant, une vue de esprit...

Autour de cette automobile, posée -

12 comme une sculpture, la compagnie
Anomalie, que I'on connaissait plus
classiquement circassienne, s’est Ii-
vrée a un étonnant travail de montage,
sous la férule de son créateur musical,
Thomas Turine. I’étrangeté des rac-
cords entre le son et Pimage nous fait
voyager du cdté de Godard et de David
Lynch. La bande-son - et c’est toute la
force de ce spectacle concu pour Pes-
pace public — multiplie les questions
qui mattendent pas nécessairement de
réponse. — Mathieu Braunstein
135mn] Le 29 juin 4 Antony (92), Festival
Solstice, tél.: 0614 2719 41; les 5 et 6 juillet
aAles (30), tél.: 04 66 5252 64; le 10 juillet
a Port-Saint-Louis-du-Rhéne (13),

tél.: 04 42 48 40 04; les 19 et 20 juillet
aMulhouse (68), tél.: 03 69 77 77 50;

du 18" au 3 aoit, chateau de Monthelon,
Montréal (89), tél.: 03 86 3218 24.

L'étrangeté d'un Lynch ou d'un Godard.
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Le Kean de Dumas revisité par Sartre: délicieux! (Alexis Desseaux.)

Kean

Drame
Alexandre
Dumas

| 2h | Adaptation
Jean-Paul Sartre,
mise en scéne
Alain Sachs.
Jusqu'au 27 juillet,
Théatre de I'Guvre,
Paris Q€.

Tél.: 014453 88 88.

Le Désir attrapé
par laqueue
Pochade

Pable Picasso
145mn

| Mise en scéne
Thierry Harcourt.
Jusqu'au 14 juillet
les samedi et
dimanche, musée
de l'Armée, Paris 7¢.
www.musee-
armee.fr

Au rayon des curiosités théitrales

bonnes a déguster en période esti-
vale, deux étonnants objets scé-
niques. D’abord le Kean revisité par
Sartre (1953) d’aprés Alexandre Du-
mas (1836). Pour complaire au mons-
tre sacré Pierre Brasseur, qui venait
d’incarner superbement au Théitre

Antoine son Diable et le bon Dieu (1951),
le philosophe-dramaturge lui avait
promis d’adapter le drame roman-
tique que Dumas, lui-méme, avait
concocté a la demande du plus grand
acteur de son époque: Frédérick Le-
maitre. Que Pierre Brasseur incarnait
dans Les Enfants du paradis, de Mar-
cel Carné (1945)... Joli effet de miroir.
Cest que le fameux anglais Edmund
Kean (1787-1833) — plutt vilain d’appa-
rence et qui mourra dans la misére —
avait embrasé la scéne parisienne lors

d’une tournée en 1827. On avait rare-
ment vu a Paris pareils excés et débor-
dements de passions. De quoi fasciner
les comédiens qui s’agitaient alors sur
notre ténébreux Boulevard du crime.
Dumas s’amuse dans Kean a montrer
Penvers du décor et joue du «théatre

dans le théatre» bien avant que ne s’y
risque Pirandello. A sa maniére plus phi-
losophique, son adaptateur prolonge

ses audaces. Son maitre ouvrage

LEtre et le Néant (1943) contait les mal-

heurs d’une conscience toujours exi-
lée d’elle-méme, forcée d’étre ce quelle
n’est pas? Celle de P’acteur en est ici
Pexemple absolu, dont P’identité
explose de role en rdle. Qui est vrai-
ment ce Kean qui séduit miires com-
tesses comme jeunes bourgeoises,
sous la figure d’Othello comme de
Roméo? Qui plait aux princes comme
au peuple? Qui mélange vie et scéne

dans la fiévre des coulisses. Et ose s
moquer cranement des puissants. So:
royaume d’illusions est ailleurs...

Sartre ne prisait guére son trava'
sur Kean. Jugeait-il secrétement an:
chronique de célébrer un acteur vén
ré par laristocratie du temps pass:
quand Jean Vilar inventait le Théatr
national populaire et quand Ia guerr:
froide le rapprochait du communi:
me? Son mélodrame — rarement jou
mais ressuscité ici par Alain Sachs — 1«
jouit pourtant. La folle liberté de Fa
teur y est mise en scéne avec panache
comme sa solitude et ses vides int¢
rieurs. Alexis Desseaux incarne Keai
en grande gueule cynique, secréte
ment blessée, ne trouvant d’issue que
dans le jeu et I'insolence, la fanfaror
nade. Dans les ravissants costumes de
Pascale Bordet, Ia troupe se régale vis
blement de cette exploration haute er
couleur des abimes de son métie
Jeune débutante intrigante, épouse
noble etadultére, aristos excentriques
etdépravés: le tableau joliment inquié
tant est délicieux...

Sartre toujours, et dans une bier
extravagante pochade signée... Pablc
Picasso, que met en scéne Thierry Har
court au musée des Invalides. Toui
prés de la magnifique et passionnante
exposition «Picasso et la guerre» (jus
qu'au 28 juillet) qu'on pourra avanta
geusement visiter avant... Qu’est-ce
donc que ce Désir attrapé par la queue
quavait Iu chez les Leiris, un soir d’hi
ver 1944, en pleine Occupation, le
gotha de I'intelligentsia hexagonale ?
Albert Camus y dirigeait alors Simone
de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, Michel
Leiris et sa femme, Raymond Queneau
Dora Maar, et quelques autres... Dans
cette farce délirante et surréaliste o il
est question d’alimentation, d’odeurs,
de dévoration, de chauffage, de sexe
et de cercueils, le héros Gros Pied (un
romancier) est éperdument amou-
reux de la Tarte, tandis que I'Oignon
pleure dans son coin... Thierry Har-
court fait jouer le canevas burlesque
et baroque, tragique et enfantin par
les authentiques lecteurs de 1944. De
Sartre & Beauvoir. C'est court, virevol-
tant et fou. Les artistes et intellectuels
savaient alors s’amuser ensemble,
dénoncer en riant, alerter en se mo-
quant. L'exercice — méme pas toujours
clair — est fascinant... ®
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